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Un homme brandit un drapeau arc-en-ciel après avoir participé à la Pride Run à Shanghai, en Chine, le 17 juin 2017.  (© AFP -
STR)



En 2021, plusieurs comptes WeChat
d’associations LGBTQIA+ universitaires
ont été supprimés sans avertissement.
Plus récemment, des applications
populaires comme Blued ont disparu des
App store chinois à la suite d’interventions
réglementaires (Lau et Jiang, 2025). 

Ces épisodes rappellent une réalité
centrale : les espaces communautaires
LGBTQIA+ existent, mais leur stabilité
demeure précaire et conditionnelle. En
effet, la fragilité des espaces de visibilité
collective reste déterminante dans la
construction identitaire des communautés
queer chinoises. 

Une communauté entre les
failles 

Toutefois, réduire l’expérience LGBTQIA+
en Chine à seulement la répression serait
incomplète. Malgré les contraintes, les
communautés continuent d’exister et de
se développer. Elles évoluent dans ce
qu’on qualifie d’espaces semi-visibles :
des lieux physiques, sociaux et
numériques qui permettent des formes
d’expression relativement ouvertes. Ces
espaces peuvent prendre la forme de
groupes Douban, d’applications de
rencontre comme Blued, de cafés, de
bars, de groupes WeChat privés ou
encore d’événements culturels. 

À cette époque, le contrôle des
comportements sexuels se faisait
davantage en fonction de leur conformité
à l'ordre social plutôt qu'à une séparation
rigoureuse entre homosexualité et
hétérosexualité. Tant que l'empereur Ai
était fidèle à ses devoirs d'empereur et
produisait un héritier, il pouvait avoir
autant de compagnons masculins qu'il
désirait (Hildebrandt, 2013). 
 
La situation se transforme à petit pas à
partir de la fin de l’époque impériale, mais
surtout tout au long du 20e siècle. Sous
Mao, l'homosexualité était souvent
considérée comme une conduite déviante,
en contradiction avec l'idéal socialiste.
Bien qu’aucune loi ne criminalise
explicitement les relations homosexuelles,
celles-ci peuvent être punies à travers
diverses infractions liées à l’ordre public. 

La loi anti-hooliganisme, qui a été en
vigueur de 1979 à 1997, est notamment
utilisée pour poursuivre certaines
personnes homosexuelles. Ce n'est qu'en
1997 que l'homosexualité n'est plus
considérée comme un crime, et en 2001,
elle est déclassée de la liste officielle des
maladies mentales (Bao, 2018). 

Ces changements marquent une évolution
importante, mais ils ne conduisent pas à
une reconnaissance institutionnelle
complète. Aujourd’hui aucune
reconnaissance juridique n’existe : il n’y a
ni mariage entre personnes de même
sexe ni protections complètes contre la
discrimination. 

Plus encore, la visibilité LGBTQIA+
demeure tolérée dans certaines limites ;
tant qu’elle ne prend pas la forme d’une
mobilisation politique ou d’une présence
collective jugée trop visible. Le
gouvernement adopte alors une attitude
de « ne pas encourager, ne pas
décourager, ne pas promouvoir »
(University College London, 2024). 

Cette ambiguïté devient particulièrement
visible dans les espaces numériques eux-
mêmes. Les applications et plateformes
jouent un rôle crucial dans la formation de
communautés, mais elles restent
soumises aux règles de modération et de
surveillance imposées par l’État. 
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En tapant le mot « gay » dans la barre
de recherche de Douban, l’homologue
de Reddit en Chine, des dizaines de
groupes apparaissent. Certains sont
consacrés à la recherche amoureuse,
d’autres au partage de conseils, à la
discussion ou simplement à la
rencontre de personnes. 

 Derrière les pseudonymes, les
forums et les messages publiés tard
le soir, quelque chose de
profondément humain se construit: le
désir de trouver un espace où l’on
peut enfin se reconnaître, se
comprendre et, peut-être, se sentir un
peu chez soi. On observe que les
études LGBTQIA+ sont souvent
étudiées sous l’angle de la répression
ou soit comme des formes de
résistance. 

En réalité, les expériences
quotidiennes des individus LGBTQIA+
se situent généralement entre ces
deux extrêmes. Contrairement à une
idée répandue, les communautés
LGBTQIA+ en Chine n’existent ni
complètement dans la clandestinité, ni
dans une pleine visibilité. Les
personnes LGBTQIA+ développent
des façons de créer du lien, de
construire une identité et de maintenir
un sentiment de communauté dans un
contexte où leur reconnaissance
demeure limitée 

Tolérés, mais jamais
pleinement reconnus

 L'homosexualité n'a pas toujours eu cette
place incertaine dans la société chinoise.
À certaines époques de la période
impériale de la Chine, les rapports entre
hommes étaient assez manifestes au sein
des classes supérieures. De nombreux
empereurs de la dynastie Han avaient en
même temps des épouses et des
compagnons de sexe masculin.
L'expression « manche coupée » a vu le
jour grâce à l'histoire de l'empereur Ai et
de son favori Dong Xian, et elle est
toujours utilisée aujourd'hui pour faire
référence aux relations entre hommes
(Prager, 2020). 

 

« Passion of the cut sleeve ». L’empereur Ai
coupe sa manche plutôt que de réveiller son
amant Dong Xian. Image libre de droits 
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Les personnes LGBTQIA+ développent
donc des façons de construire une identité
et d’entretenir un sentiment de
communauté qui passent souvent par des
espaces discrets et informels. Le
numérique joue ainsi un rôle fondamental 

Pour plusieurs personnes LGBTQIA+, les
plateformes en ligne deviennent des
espaces de socialisation, mais aussi de
reconnaissance mutuelle. On y cherche
un partenaire, des amis, des conseils sur
le coming out ou simplement un lieu où
l’on n’a pas à constamment à justifier son
existence. Cette dimension
communautaire est essentielle. Dans un
contexte où les rassemblements publics
demeurent limités, ces espaces réduisent
l’isolement et favorisent un sentiment
d’appartenance (Yang, 2009). 

Le langage lui-même participe aussi à
cette construction communautaire. Le
terme tongzhi par exemple, qui signifie «
camarade » dans le vocabulaire maoïste,
a été progressivement réapproprié par les
communautés queer pour désigner des
identités sexuelles divergentes de la
norme hétérosexuelle. 

Tongzhi fonctionne alors comme un
langage de reconnaissance mutuelle. Il
permet de se reconnaître discrètement
lorsque les identités LGBTQIA+
demeurent difficiles à affirmer
publiquement. Le mot agit ainsi comme un
marqueur d’appartenance communautaire
enraciné dans le contexte culturel chinois,
plutôt que d’être une simple imitation des
groupes identitaires occidentales (Bao,
2018). 

La géographie de
l’appartenance 

Les expériences LGBTQIA+ varient
considérablement selon les contextes
géographiques. Alors que les grandes
villes offrent souvent plus d’opportunité de
socialisation, les régions rurales sont
encore fortement attachées aux normes
hétéronormatives.

Shanghai est souvent décrite comme la «
capitale gay » de Chine en raison de son
caractère cosmopolite et de l’importance
qu’y occupaient des initiatives comme
Shanghai Pride. Le festival lancé en 2009
réunissait projections, conférences,
événements artistiques et espaces de
rencontre (Bao, 2018, 51). Pendant
plusieurs années, la ville a incarné une
forme de visibilité queer relativement
assumée, attirant autant des résidents
locaux que des expatriés. La suspension
de Shanghai Pride en 2020 par les
organisateurs dû à une surveillance plus
accrue, rappelle cependant que même les
espaces les plus visibles restent
vulnérables (Wei, 2022) 

Chengdu, à l’inverse, est souvent
associée à une sociabilité LGBTQIA+ plus
informelle et quotidienne. Des cafés, des
bars, des réseaux amicaux et des
interactions numériques y jouent un rôle
important dans la vie communautaire. Sur
les réseaux sociaux, certains internautes
affirment même qu’il y aurait « plus de
lesbiennes à Chengdu que dans le reste
du monde combiné » (Vivienne, 2025). 

Derrière cette exagération se cache une
réalité plus profonde : certaines villes
deviennent des imaginaires
communautaires, des lieux où il semble
possible de vivre plus librement, même si
cette liberté demeure partielle. 

Ces espaces urbains ne doivent
néanmoins pas faire oublier les réalités
vécues hors de ces centres. Dans les
régions rurales ou dans les petites villes,
la socialisation est souvent plus limitée.
Ceci est dû en part à la proximité des
relations familiales, la faible présence
d’espaces communautaires et une
surveillance sociale plus accrue : « LGBTI
people living in villages reported feeling
more pressure to get married and have
children (73.9 percent) than those living in
cities and towns » (Suen,Chan et Wong,
2022, 271). 

Plusieurs individus se tournent alors vers
les espaces numériques afin d’établir des
liens avec d’autres membres de la
communauté. Les stratégies d’adaptation
diffèrent ainsi selon les contextes
territoriaux. 

Entre deux mondes 

L’une des plus importante est ce que
certains décrivent comme une « double
vie » (Bao, 2018). Celle-ci ne consiste pas
uniquement à cacher son orientation
sexuelle ou son identité de genre. C’est un
travail constant qui requière une
compartimentation des différentes sphères
son existence 

Dans les espaces familiaux,
professionnels ou scolaires, plusieurs
choisissent de se présenter comme
conforme aux normes dominantes. Cette
double vie apparait plus dans le contexte
du mariage ou de la responsabilité
sociale, qui est une pression énorme en
Chine. En effet, 80% des hommes gay et
bisexuels en Chine auraient mariée des
femmes (The Atlantic, 2013). 

À l’inverse, dans d’autres contextes jugés
plus sécures, comme des groupes privés,
des applications ou certains cercles
amicaux, l’identité LGBTQIA+ peut être
davantage exprimée. 

Cette gestion de soi exige un travail
émotionnel et relationnel incessant Elle
implique de mesurer ce qui peut être dit, à
qui, dans quel contexte et avec quels
risques (Bao, 2018). La double vie ne se
limite donc pas à être une simple forme de
dissimulation. Il s'agit aussi d'une
approche visant à préserver des relations
avec diverses groupes sociaux sans pour
autant abandonner totalement sa propre
identité. 

Image libre de droits 
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Pour plusieurs, la communauté devient
ainsi un espace de respiration : un lieu où
il devient temporairement possible de
relâcher cette surveillance permanente de
soi. 

Cette réalité est particulièrement visible
dans les discussions en ligne. Plusieurs
membres sur Douban parlent des tensions
liées aux attentes familiales et à la
pression du mariage. 

Ce qui ressort de leur expérience n'est ni
une disparition face à la répression, ni une
résistance extraordinaire. C'est davantage
une aptitude exceptionnelle à nouer des
relations dans des circonstances loin
d'être favorable (Engebretsen, 2013).
Sous les pseudonymes, les groupes
Douban, les cafés de Chengdu ou encore
les souvenirs du Shanghai Pride, se
trouvent avant tout des personnes en
quête de ce que beaucoup considèrent
comme allant de soi : le besoin d'être
compris. 

Plus qu’une question de
visibilité 

Limiter les réalités LGBTQIA+ en Chine à
une simple opposition entre répression et
liberté serait donc réducteur. On y
remarque plutôt une capacité remarquable
à créer des liens dans des conditions loin
d’être favorables. La communauté ne se
construit pas malgré les contraintes, mais
souvent à travers elles. 

Il y a des gens qui critiquent les mariages
coopératifs, connus sous le nom de
xinghun. Il s'agit d'un homme gay et une
femme lesbienne qui décident de se
marier officiellement pour répondre aux
exigences familiales, tout en préservant
respectivement leurs propres relations
séparées (Buhl, Davidsen, et 
Sørensen, 2024). 

Au contraire, d'autres incitent les
personnes à chercher des relations
authentiques malgré les obstacles. Ces
discussions mettent en évidence les
enjeux quotidiens auxquels fait face une
multitude de personnes LGBTQIA+ en
Chine. Ils montrent également que les
communautés ne sont pas seulement des
lieux de rencontre : elles représentent des
zones de réflexion collective sur les
façons de vivre, d’aimer et d’exister. 

Toutes les expériences LGBTQIA+ ne
sont pas pour autant identiques. Les
femmes lesbiennes et les personnes trans
continuent d'être moins visibles et de faire
face à des enjeux spécifiques. Les
femmes lesbiennes doivent affronter une
invisibilisation plus large de la sexualité
féminine, tandis que les personnes trans 

rencontrent fréquemment des obstacles
liés à l’emploi, à l’éducation et à l’accès
aux soins. Ces inégalités soulignent que
les communautés LGBTQIA+ sont elles-
mêmes marquées par des différences
internes. 

Malgré ces contraintes, les communautés
LGBTQIA+ en Chine persistent à
construire des lieux de solidarité et
d'appartenance.

Image libre de droits 

Dans un monde où les droits LGBTQIA+
sont souvent mesurer à travers les
avancées juridiques ou institutionnelles, le
cas chinois rappelle quelque chose
d’essentiel : le besoin humain de
connexion, d’appartenance et de
communauté trouve encore des chemins
pour exister. 

En ce mois de la fierté 2026, il est
important de célébrer les libertés qui nous
sont si précieuses. Il est autant important
de souligner l’immense privilège que nous
possédons et de penser à ceux pour qui
ces libertés sont inatteignables et qui
risquent leur vie en étant simplement vrai
à eux-mêmes. 
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